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<$r. D. Francisco Patino* 

l Mi querido a/migo: 

l .l Puesto que en varias ocasiones me has manifes- 
) todo vivo deseo de que coleccionara mis ROMÁN' 
ÍCES DRAMÁTICOS, tengo el gusto de enviarte 
^los que llevo escritos, para que, apadrinados por 
^*tu cariño, aparezcan en la república ele las letras. 
Son el fruto de algunos instantes de reposo que 
>»ie permito en medio de muchas horas de árido 
^trabajo, y tengo la buena suerte de no conceder- 
les más valer que el poco que en si tienen. 

Puede ser que algún dia me sea posible dar á 
algunos de estos humildes cuadros más extensa y 
cumplida forma, y, vestidos con galano ropaje, 
uno ú otro de los personajes que en ellos he bosque- 
jado, asalten el palco escénico en busca de fortuna. 
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Notarás que uno de estos romances^ el intitula* 
do "Alfredo" tiene una índole acaso distinta de 
la de los otros; pero tú que sabes lo que para mi 
era y valia mi infortunado hermano, comprende- 
rás que no puedo concebir nada más dramático 
que el terrible acontecimiento de su muerte. 

Alfredo contaba 27 años, vio desaparecer hace 
algunos meses á su pequeña hija Matilde, y tres 
dios después caía sobre él también, la losa del se- 
pulcro, que de su desolado hogar lo separaba éter- 
ñámente. 

Es, pues, mi corto romance, un débil grito que 
arranca á mi corazón el doloroso y profundo sen* 
timiento que se extinguirá con su último latido. 

Sé que incesante lluvia de flores deja caer Ja gra- 
titud sobre la recien movida tierra que cubre sus 
restos; sé que con torrente de lágrimas la riega el 
cariño de los que en vida le amar mi; ¡suba, en- 
tre tanto homenaje, hasta el trono del Haced jr Su- 
premo, ese quejido que exlialó mi lira! 

Réstame todavía advertirte que cuatro de estos 
romances han visto ya la luz, uno en el "Anuario 
Universal," de 1879 y los otros en el "Cronista de 
México." 
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Todos van, como verás, precedidos de un prefa- 
cio de nuestro común amigo Francisco J. Gómez 
Flores, que con tanta benevolencia Juzga y ka juz- 
gado siempre mis producciones literarias, teniendo 
ya, con esto y con tu nombre, una doble coraza, que 
defenderá seguramente mi libro, de los embates á 
que se ha de ver expuesto. 

Tuyo afectísimo. 
}oií 3W y (Bontum*. 

MéxUo, Febr¿r j 3 de 1880 
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PREFACIO. 




BOSQUEJAR interesantes fábulas 
dramáticas, sin definir bien sus 
contornos ni darles la última 
^mano, fué la mira de Peón y Con- 
* treras al escribir los romances que 
hoy publica, colegidos en este pe- 
queño volumen. Rasgos de figuras, que 
acaso alguna vez se destacarán lumino- 
sas en el marco del escenario; trazos y 
diseños de cuadros, que quizás algún dia 
se trasladarán á la tela de Melpómene, 
con más vivos colores y estudiado dibu- 
jo; siluetas y perfiles de argumentos es- 
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cónicos, que andando el tiempo, adqui- 
rirán tal vez acabada forma en obras de 
más aliento : hé aquí lo que son estos ro- 
mances. Ha seguido en ellos Peón y 
Contreras, la práctica del artista que 
consigna apuntamientos y notas en su 
libro de memoria, para no malgastar ni 
hundir en el olvido, imágenes ó ideas 
que le parecen dignas del estro ó del 
pincel. Tal ha sido su propósito. 
. Por su naturaleza y atributos son, 
pues, estos romances dramáticos, encan- 
tadores bocetos. Las celebradas leyen- 
das fantásticas dé Becquer no vienen á 
ser otra cosa, según el propio testimo- 
nio del sevillano poeta inmortal; ni otra 
cosa vienen á ser tampoco, los selectos 
poemas con que Núñez de Arce está 
hoy acreciendo el brillo y lustre de su 
nombre. Becquer no tuvo tiempo para 
dar mayor extensión á sus leyendas : en- 
tiendo que Núñez de Arce no piensa 
darla en lo. r futuro á sus poemas : lo vo- 
luble y fecundo de la fantasía de Peón, 
me hace creer que tampoco ampliará 
bus romances, á pesar de sus vehemen- 
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PÉETÁCItf IX 

tes designio** Fúndase éste nada pro- 
fótico augurio mió, en la natural aver- 
sión de los autores á ocuparse dos veces 
y por diverso estilo, en un mismo tema 
ó asunto* Juzgo muy difícil, además, 
que torne á la mente del vate, la espon- 
taneidad con que produjo un poema, sin 
la cual perdería éste, en la refundición, 
toda su virgínea pureza y original es- 
plendidez nativa. No se repite con fre- 
cuencia el ejemplo de Zorrilla, que uti- 
lizó en dramas y leyendas á la par, los 
ingeniosos argumentos de .que, su rica 
imaginación y las abundantes crónicas 
de la madre Iberia, le abastecían y col- 
maban. Algunos de los egregios dramá- 
ticos españoles del glorioso siglo XVII, 
enamorados de la fecundidad, solieron 
reproducirse y copiarse en sus novelas 
escénicas. Alarcon, más cuerdo, no lo 
hizo nunca. El magnífico drama de Los 
Amantes de Teruel fué retocado y re- 
fundido varias veces, según se dice, has- 
ta quedar como se representa en los tea- 
tros; pero hay que atender á que Hart- 
zenbusch es poeta reflexivo y erudito. 
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En cambio, García: Gutiérrez -tuvo que 
desechar la refundición que compuso 
de El Trovador y por haberle hecho ve- 
nir á mónós, y le dejó la irregularidad 
de su escritura en prosa y verso, de- 
fecto shakspearíano que pretendía cor- 
regirle. Vacílase en decidir cuál de los 
dos dramas, ¿Tan largo me lojiais? y 
El burlador de Sevilla, en que Tirso de 
Molina explotó el tipo legendario de D. 
Juan Tenorio, es cronológicamente an- 
terior. Me inclino á suponer que el pri- 
mero, por parecerme más bello, aunque 
los dos me encantan. Sucede muy á 
menudo que las refundiciones no surten 
el efecto apetecido, y que lejos de me- 
jorar, empequeñecen y deslucen la pri- 
mitiva concepción original. 

De mí sé decir que, prescindiendo 
del disgusto que me causa el que un 
escritor calque una composición en otra 
suya, me deleitan y regocijan las obras 
á medio hacer ó de primera mano, cu- 
yos rasgos inconexos y como trazados 
al descuido, dejan traslucir, más que 
comprender, el vago pensamiento ar- 
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tfstico» El cuadro dttyte figuras están 
apenas delineadas; la pieza;* musical de 
notó* trémulas y misteiio¿as; la inal 
pulida estatua que embellece & rumo- 
roso járdin; el interrumpido y lejano 
son de una campana; un pedazo de cie- 
lo azul, un rizo rubio, unos ojos negros, 
una mano de nácar; todo lo que pudié- 
ramos denominar fragmentos de la her- 
mosura de la naturaleza y de la hermo- 
sura del arte, me embarga y suspende 
el ánimo, de extraña, halagadora é inex- 
plicable manera. Y tal creo que acon- 
tece á todos mis semejantes. Más admi- 
ra y embelesa un solo rapto de inspi- 
ración que la monótona serie de agrada- 
bles ritmos y cadencias. Un canto 
aislado de La. Miada vale más que to- 
do el poema artificioso y frió de D. 
Alonso de Ercilla. La extremada lima 
suele afear, lejos de embellecer, las 
obras artísticas. Así el Quijote, obra es- 
crita de priesa, sin previo ensayo ni 
posterior pulimento, es infinitamente 
más grande que la novela de Persiles 
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y Segismundo, que Cerv&nt^s aderezó y; 
bruñó con prolijo esmero. 

Peón y Cotitreras debe dejar, encon-. 
secuencia, los romances que forman es- 
ta galería de cuadros dramáticos, tal co- 
mo los concibió y produjo en el ^primer 
momento de inspiración, y así,válda¿[n. 
tanto ó más que si las diese ulteriop r yj 
más extensa y genuina estructura escé- : 
nica. Un ingenio de primer orden re- 
comendó á los poetas que no violenta-! 
sen el numen y que esperaran, parales*- ' 
cribir, á que agitase la mente: es dable „ 
añadir á la máxima, que no se debé're- 
tocar una obra escrita en un instante dé' 
inspiración, cuando ya el espíritu no tóri-* 
ga la misma indoneidad. Hay inminen- ; 
te riesgo de flaquear en la demanda y 
de no salir con éxito. 

La virtud de la inspiración es tal, que 
guia y conduce al poeta hasta en la elec- 
ción de la forma literaria más adecuada 
al asunto que enardece su fantasía, Así 
Peón y Contreras, sin anterior ni pre- 
concebido intento, elijió para estos bo- 
cetos el romance octosílabo, que á la 
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elegancia y sencillez de su mecanismo, 
une y añade su gran facilidad narrati- 
va. Obró cuerdamente al escogerlo, que 
en él, por lo demás, y según anda en 
lenguas, es docto y consumado maestro. 
Tiene su historia, como todos los li- 
bros, el que hoy entrega al dominio del 
público. 

- Hela aquí, tan breve como es: 
-. El sentido poeta Joaquin Trejo, que 
entre paréntesis se distingue también 
como romancero, pidióle k fines de 1878 
una poesía para el Armario Universal, 
Quya publicación preparaba el conocida 
editor D* Filomeno Mata, y accediendo 
á; darla Peón y Conireras, pensó algo 
que de lo vulgar se separase, la noche 
del mismo dia, y al siguiente, puso en 
manos de Trejo. ei romance titulado Do- 
fía Brenda, el primero de los .en este vo- 
lumen: insertos, que van colocados se- 
gun orden cronológico. Meses después, 
juzgando oportuno y ,d# alguna nove- 
dad el escribir una. colección de varios 
de la propia índole, dedicó á.la empresa 
los pocos ratos de .ocio. .que. le pe^pjite el 
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arduo ejercicio de su profesión humani- 
taria, y fué acopiando paulatinamente 
los materiales del libro que hoy da á la 
estampa. 

Tres de estos romances han visto ya 
la luz, por separado, en las columnas de 
El Cronista de México. En ei Anuario 
Universal correspondiente al año de . . . 
1879, apareció, como antes dije, el de 
Doña Brenda¡ prígen de todos* Los de- 
más se dan por primera vea á la im-, 
pronta. 

Ahorabien, estos l>ocetos,:q«ie he prin- 
cipiado por calificar de encantadores, 
¿tienen prendas suficientes para mere- 
cer tal dictado ó mi grande afecto áPeoa 
me compele á mirarlos al través de pris-? 
ma color de rosa? -No soy amigo de 
afirmar nada sin pruebas, y pa*o á ex* 
poner la razón de mi fallo. 

Es común dictamen entre personas 
capaces de voto en cuestiones literarias 
qué, para que una obra de arte sea dig- 
na de este nombre, debe ser bella en el 
cuerpo y en él alma, en la forma y en la 
esencia. Con demostrar yo que llenan 
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ambas condiciones los presentes roman- 
ces/habré demostrado también que los 
califiqué exactamente y que soy su juez 
y no su defensor ni su abogado. 

Tan ostensible y manifiesta es la be- 
lleza de su forma, que no haré grande 
esfuerzo para patentizarla. Suma senci- 
llez y elegancia suma en el estilo; des- 
cripciones, de figuras, sitios y objetos, 
que ni con pincel y en lienzo cübujados, 
tendrían más verdad, viveza y colorido; 
imágenes y tropos, cuya exactitud y 
gallardía nada dejan que desear; carac- 
teres múltiples, verosímiles, bien defi- 
nidos, llenos de virilidad y entereza, y 
trazados con tres ó cuatro rasgos vigoro- 
sos; escenas cuyo movimiento palpita al 
través de la gráficanarracion, pocas ve- 
ces alternada cQn breves v expresivos 
diálogos: hé aquí los más brillantes ar- 
reos de estos romances. Su estilo no es 
ciertamente de lo más pulido y castiga* 
4o que imaginarse pueda; pero rú Peón 
y Contreras quiere hacer alarde de clá- 
sico, ni la escrupulosidad meticulosa de 
la dicción constituye la más valiosa 
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prenda de una obra literaria, si bien son 
estimables siempre, la tersura, integri- 
dad y pureza del lenguaje. Ha cuidado 
Peón únicamente de que el estilo sea 
bello, claro y sencillo, de que su traspa- 
rencia deje ver en todo su esplendor las 
galas de la inspiración, como el cristal 
del arroyo deja ver las matizadas pedre- 
zuelas de su lecho, y no se ha preocupado 
con ahinco, ni era necesario, de colocar 
simétricamente las palabras y frases, en 
testimonio de vasallaje al tenso canon 
gramatical. 

La primera y más sobresaliente belle- 
za del estilo de Peón estriba en su ori- 
ginalidad. Comenzó en los albores de su 
vida literaria, por imitar á García Gu- 
tiérrez y al Duque de Rivas, de estilos 
bastante diferentes, y como al fin y al 
cabo tenía inspiración propia, y fuerzas; 
suficientes para Volar sin ayuda de aje- 
nas alas, pronto se desligó . de tales in- 
fluencian, acabando por formarse un esti* 
lo peculiar, eminentemente airoso, flex i- 
ble y elegante, qué le distingue, separa 
y singulariza, entre todos los artífices 
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de la opulenta lengua cervantina. Prin- 
cipiando por imitar buenos modelos se 
llega á tener buen estilo propio, según 
la respetable opinión del clásico y egre- 
gio poeta castellano D. Manuel José 
Quintana. No viniendo á ser el estilo 
más que la veste de las concepciones, 
si éstas tienen la necesaria potencia de 
originalidad, tiene de ser aquel irremi- 
siblemente original. 

En cuanto al espíritu de estos ro- 
mances, con decir que es el mismo de 
los dramas del propio autor, está defi- 
nido y explipado. El incondicional y 
profundo sentimiento del honor, como 
base y disciplina de conducta y. régi- 
men; el encendido ardor caballeresco 
en toda su recrudecencía,.como estímu- 
lo y acicate de levantadas hazañas y 
osadías; la más amplia y completa li- 
bertad de . albedrío, como factor inme^. 
diato y responsable de. todos los actos 
consumados; el amor ardentísimo, con 
su cortejó de celos, desengaños, arroba- 
mientos y .esperanzas, como objeto, y 
móvil de todas las aspiraciones, proe- 

Digitized by LjOOQlC 



XVIII PREFACIO 



zas, desenfrenos y delitos; el hondo re- 
mordimiento de la conciencia mancha- 
da, como pena ineludible de las malas 
acciones y los crímenes : hé aquí el es- 
píritu de estos romances. ¡Nada más 
bello é inefable que ensalzar las exce- 
lencias del alma y cubrir con el velo de 
la poesía sus mezquindades é impurezas! 
Templo magnífico levanta Peón y Con- 
treras al bien y á la virtud, y en sus 
aras quema la mirra de su ingenio. Po- 
ne obstáculos y escollos, rodea de ten- 
taciones y apetitos al carácter virtuosa 
y entero, para que, superándolos, sirva 
de ejemplo y enseñanza. Parece cohiq 
que la virtud que no lucha, que no ven- 
ce resistencias, que no entra en abierta 
conflagración con elementos perniciosos, 
no es virtud 6 no tiene por lo menos 
energía y firmeza. De aquí los trances 
y encuentros, de tan difícil desenvoltu- 
ra, en que á sus personajes coloca Peón 
y Contreras, y de los cuales brota la 
colisión dramática, como la pólvora uta- 
cada, de la mina á que se prende fuego. 
Es vivísimo y terrible el incendio de 
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las pasiones en estos romances, por cuan- 
to son nada más el epílogo ó el desen- 
lace de dramas que se han venido des- 
arrollando en la sombra y que estallan 
de repente, como el volcan, entre re- 
lámpagos de luz, borbollones de lava, 
estruendos y temblores. 

Bastan las precedentes, breves con-' 
sideraciones, en apoyo de las cuales cito! 
los mismos romances, para dejar demos- 
trado que éstos» son bellos en el cuerpo 
y en el alma, en la forma y en la esen- 
cia. ¿Se necesitan aún más pruebas? 
Allí están ellos: examítielos el lector, 
analice sus bellezas, mida su grandeza 
de concepción, pese sus calidades lite- 
rarias, y juzgándolos con recto y sano 
criterio, habrá de convenir conmigo, en 
que lejos de excederme en el elogio, 
ha sido parca, cuanto sincera, mi ala- 
banza. 

Desearía, para dar mayor peso á mis * 
razones, comprobarlas con trozos entre- 
sacados de los romances; pero me per- 
suado á que es mejor recomendar su 
atenta lectura, ya que, de copiar lo es- 
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timable que tienen, me vería constreñi- 
do á copiarlos íntegros. Difícil por ex- 
tremo sería elegir los mejores pasajes, 
siéndolo todos. 

Para darles más vaguedad, no les ha 
fijado Peón, ni tiempo ni lugar. Sábe- 
se únicamente que pasan en edad caba- 
lleresca, por el tinte peculiar de los hom- 
bres, trajes, muebles, usos y costum- 
bres, que en ellos se describen, y sobre 
todo, por los característicos sentimien- 
tos de nobleza, valentía.y honor, á que 
sus personajes obedecen. En cuanto al 
lugar, lo mismo se puede suponer que 
tienen efecto en España ó en México, 
como en el Perú ó en otra cualquiera 
de las naciones sometidas al yugo espa- 
ñol, durante el siglo de los grandes atre- 
vimientos y de las grandes conquistas. 

Hay entre ellos, uno, que se aparta 
y separa de la índole, dominante en los 
demás, cuál es el denominado Alfredo, 
y que encierra todo ún poema de con- 
goja y luto para Peón y Contreras. 
Aquel nombrfe llevó en vida uno de sus 
hermanos queridísimos, cuya súbita y 
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temprana muerte le hirió con aguda 
saeta en lo más íntimo del corazón, y 
era natural que, como poeta, exhalase 
su dolor en melancólicas cadencias. Ba- 
jo el velo celestial de hermosísima ale- 
goría, refiere con seráficos acentos de 
ternura y amor, el reñido combate que 
traban la muerte y la vida, antes de 
que la primera logre arrebatar del mun- 
do á un alma virtuosa y bella. Este de- 
licado y conmovedor romance es el úni- 
co de la colección que no tiene carácter 
trágico. Tiene, sí, como ninguno de los 
otros, hondísimo sentimiento, desbor- 
dado del alma y apenas contenido en 
el estrecho molde de la palabra. Es 
una ternísima elegía, escrita con lágri- 
mas. 

No he pretendido hacer en este pre- 
facio un verdadero juicio crítico de los 
Romances dramáticos de Peón y Con- 
treras. Hubiera sido mucho pretender. 
Sólo he deseado escribir algo que pu- 
diese servirles de introducción ó proe- 
mio, ya que es costumbre que los libros 
vayan precedidos de estas cosas. Peón 
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y yo, además, nos vamos habituando á 
que cada una de las brillantes obras que 
publica, lleve al frente algunas palabras 
rnias. 



F. J. Gómez Flores. 
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Doña Brenda 



AJUiredoChairero. 



Celos tiene Doña Brenda 
de Don Diego de Moneada 
pues le han dicho que está loco 
de ampres por una dama, 
que es de ilustre nacimiento, 
que es de eleyada prosapia: 
negro azabache los ojos, 
de marfil las manos blancas, 
dos rosas las dos mejillas, 
leve pié, frente de nácar, 
portentosa la hermosura 
y su dulce nombre Laura» 
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Despierta está Doña Brenda 
y soñando el de Moneada: 
; siempre el amor descuidado, 
siempre los celos en guardia ! 
El sueña con sus amores — 
bien lo dicen sus palabras — 
y Doña Brenda, del lecho 
convulsa y turbada, salta. 
"Laura, murmura D. Diego, 
"jura obedecerme, Laura; 
"sé que D. Luis te enamora, 
"si dices que no, me engañas: 
"jura que sola conmigo / 
"saldremos de aquí mañana.' 9 
No escucha más Doña Brenda 
gira en torno ia-mirada; 
cerca de ella está una silla, 
sobre la .silla una capa, 
un gran sombrero de plumas, 
el talabarte y la daga. 

6e arroja sobre eí acero, 
desnúdalo su venganza, 
K 'y en el petího de D. Diego 
con mano firme lo clava. 
—¿Brenda, D.. Diego murmura. 
— 1 1nfeliz! ¿Por qué me matas? 
— Traidor. . . Traidor. . . — Doña Brenda 
dice con la voz airada — 
— Cdn esa mujer infame 
no has de partirte mañana. 
— ¿Qué murmuras, Brenda niia? 
¿Qué mujer es esa 1 
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Laura .... 
Y de un D. Luis tienes celos, . 
— ¡Yo, de D. Luis de Moneada? 
— ¡Celos tú de nuestro hijo? 
— No case con doña Laura 
el inexperto mancebo, 
que es doña Laura su hermana. 
De amor que de mozo tuve 
fruto fué la desdichada. 
— Perdona, Diego, perdona, 
doña Brenda loca exclama. 
D. Diego no le responde, 
que está D. Diego sin habla. 

Doña Brenda espera en vano, 
suenan doce campanadas, 
lívida está como el muerto, 
no puede soltar el arma. 
Sale de su casa y corre 
por las calles y las plazas: 
va tras de ella la justicia. . . . 
1^ justicia no la alcanza. 

Corre de dia y de noche, 
Un sólo instante no para, 
y hasta que llega la miagrte 
ni sosiega ni descansa. £ 

Después de morir le «teron 
las ropas ensangrentadas : 
¡siempre los ojos abiertos, 
siempre en la diestra la daga! 

1878 
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Á tni "hftTnmwn^ Juan. 



Está triste y desvelado 
el Conde Sancho de Astorga, 
y no sabe por qué causa 
ni sosiega ni reposa; 
por dos veces en el lecho 
llamó al sueno con faz torva,. . 
y de nuevo, otras dos veces 
levantóle su zozobra. 
Abre el balcón de la estancia, 
al antepecho se asoma, 
y su mirada vaguea, 
ya del cielo en la ancha bóveda, 
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ya en el lejano horizonte 

que las montañas recortan, 

ya en las brumas impalpables 

que por el espacio flotan, 

ya en el huerto : entre los árboles, 

entre las tinieblas hórridas, 

se le figura que mira, 

cual dos fantasmas, dos sombras. 

Negra capa envuelve á la una, 

blanca túnica a la otra. 

— ¿Quién serán ] dice Don Sancho, 

¿Quién serán á tales horas? 



II 



Dirígese conturbado 
al camarín de su esposa: 
el lecho estaba vacio, 
en gran desorden las ropas, 
hundida la muelle almohada, 
la lámpara silenciosa, 
el tierno nifio en la cuna, 
y una sonrisa en su boca. 
— ¡Es ella la infame! ¡Es ella! 
Clama Don Sancho, y retorna 
á su aposento y un rico 
arcabuz, airado toma. 
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Del balcón muy cerca vagan 
los dos amantes, que inmolan 
en aras de su cariño 
paz, ventura, y hasta el honra 
La luna arrojó un instante 
su blanca luz melancólica, 
iluminando los rostros 
de un mancebo y una hermosa. 
— ¡Es ella. . . . ! Repite el conde. 
¡ Desventurada traidora ! 
Y es él, mi primo Don Arias, 
¡el traidor que me la roba! 
Subió la sangre á sus sienes, 
tendió el arma matadora, 
y apuntó; pero no sabe 
á quién primero le toca 
lavar con, su sangre ardiente, 
la mancha de su deshonra, 
si él á quién tanto ha querido, 
si ella á quién aun tanto adora. 
En perplejidad tan grave, 
en vacilación tan hosca, 
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oye estas dulces palabras 

que el aire trae en sus hondas: . 

— ti Si tú murieras, bien mió, 

ti muerta mi esperanza loca, 

nen el corazón al punto 

n hundiera mi daga todan 

— ¡Pues húndela ya, Don Arias! " 

Grita el conde con voz ronca, 

y del arcabuz tendido, 

partió la muerte, celosa 

de tanta dicha. — Bañada 

en sangre, en la verde alfombra 

cayó la dama, lanzando 

un ¡ ay ! de mortal congoja. 

— j Maldito seas, maldito 

^ancho> Bermúdez de Astorga ! — 

Gritó Don Arias, gimiendo 

en convulsión espantosa. 

Llevó á la cinta la mano, 

brilló la luna en la hoja, 

y en el corazón al punto 

hundióse la daga toda. 



Dejó el arcabuz DoflSáncho 
en un rincón de su alcoba, 
y fuese al lecho, y durmióse ' 
hasta el rayar de. la aurora. ' 

im 
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MARGARITA 



A Victoriano JLguercs. 



Margarita estaba triste, 
triste y sola. — Margarita 
que nunca tuvo placeres, 
ni nació para alegrías. 
Cuando el maternal cariño 
hizo falta á su alma tímida, 
7 preguntó por su madre 
á un rodrigón que la mima, 
y á una dueña octogenaria . 
que la cuidó desde nific^ 
que con el alma la quiere 
y amorosa la acaricia; 

r r* 
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lleváronla, hasta la iglesia 
y enseñáronle una fría 
sepultura, á los fulgores 
de una lámpara bendita. 
Allí desde muchos años 
su pobre madre dormía, 
y allí lloró muchas horas, 
triste y sola, Margarita. 



II 



Hasta allí se fué una tarde 

Margarita desolada, 

y ante la fúnebre losa 

dijo estas tristes palabras: 

— ¡ Ay, madre ! ; Madre querida l 

¡Ay, madre mía del alma! 

Con un hombre á quien no quiero 

van á casarme mañana. 

— ¡Mañana. . . . ! Repitió el eco 

de las bóvedas sagradas. 

— Sí, mañana, madre mía! 

murmuró la desdichada, 

creyendo que de la tumba 

su madre le contestaba, 

y allí derramó á torrentes 

el tesoro de sus lágrimas. 
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Es Don Gaspar de Hinestrosa 
un señor de horca y cuchillo, 
rubio el cabello y la barba, 
miradas de basilisco; 
nunca en su vida ha llorado, 
nunca en su vida ha reído; 
negro es su humor como tizne, 
y el alma negra lo mismo. 
Con él quieren qne se case 
Margarita, y se lo ha dicho 
á la doncella su padre, 
que es indomable y altivo, 
que cuando tiene un deseo 
necesario es el cumplirlo, 
que no se ablanda con lagrimas, 
ni con ruegos ni suspiros. 



IV 



Ha terminado la boda, 
ha terminado la fiesta; 



* 
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Margarita, coronada 
de azahar y de azucenas, 
de rodillas y gimiendo 
en el rincón de la iglesia, 
ante la lápida triste 
de este manera se queja: 
— ; Ay madre ! Ya estoy casada, 
y sé que á las. seis me espera 
el que es mi señor y dueño, 
y mi albedrfo encarcela. 
¡ Ay madre, madre del alma ! 
* Díme tú, ¿qué me aconsejas) 

Antes de partir mi lecho 
con quien el alma detesta, 
quisiera bajo la losa 
que tus despojos encierra 

dormir, madre j Díme, madre, 

si no es mejor estar muerta). . . . 
— ¡ Muerta ! . . . . Reprodujo el eco 
de las bóvedas excelsas. 
— ¡Muerta! Exclamó Margarita, 
Bien, madre, esta noche mesma. 



Estaba el sol moribundo 
espirando entre tinieblas, 
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cuando la dama, llorosa, 
salió al atrio de la iglesia. 
Rumbo á su noble morada 
cruzó las calles estrechas. 

Llegó á su casa En su alcoba 

entró con frente serena. 
Mudos, de ella se despiden 
el rodrigón y la dueña, 
los únicos que la quieren .... 
\ Sólo á ellos quiso ella ! 
Los ojos vuelve hacia el lecho, 
los cortinajes desplega; 
suenan las seis en los aires, 
cuenta las seis y se acuesta. 
Reclina en la almohada blanca 
la peregrina cabeza, • 

y conteniendo el resuello, 
Margarita inmóvil queda. 



No respira Margarita, 
la acosa el aire y no ceja, 
que le niega el paso al aire 
su voluntad que es inmensa, 
De su tez el blanco lirio 
se marchita y azulea, 
hínchase el pecho y se cuaja 
su virgen sangre en las venas. 



Digitized by LjOOQlC 



14 Romances Dramáticos 

Oye en son confuso y leve 
unos pasos que se acercan .... 

No oye más En su cerebro 

se han roto al fin las arterias. 



— '; Margarita! ; Margarita! — 
Grita Don Gaspar y entra 
en la estancia.— -¡Margarita! — 
Margarita no contesta: 
m descorre los cortinajes .... 
Margarita estaba muerta, 
con la frente coronada 
de azahar y de azucenas. 



187» 
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Ramiro Ramírez 



A Franoiaso Fatifio. 



Nievo el marmóreo semblante, 
las negras pupilas fuego, 
viva imagen espantosa 
del exterminio y los celos, 
en la mitad de la estancia, 
empeñando agudo hierro, 
está Ramiro Ramírez 
de rencor y de ira lleno. 
Cerca de él, de un gentil hombre 
yace el cadáver sangriento, 
y á sus plantas Berenguela 
doblega el lánguido cuello. 
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— Mi amor á un tiempo y mi honra 

me robaba ese mancebo .... 

Pagaréis con vuestras vidas 

mi honor y mi amor á un tiempo. 

— Justo es, murmuró la dama: 

herid, pues que sois mi dueño, 

y en un solo punto acaben 

mis tormentos y los vuestros. 

Brilló en la sombra la daga: 

se oyó murmurar un rezo : 

tras un grito, el golpe rudo 

de un cuerpo que rueda al suelo .... 



Después el paso de un hombre 
que se aleja, y nada luego. 



II 



En una oscura capilla 
cubierta de paños negros, 
enlutada la techumbre, 
enlutado el pavimento, 
bajo una elevada cúpula, 
frente al altar, en el centro, 
se ven arder cuatro cirios 
y un catafalco en el medio: 
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sobre él están descansando 
dos ataúdes abiertos, 
el uno de ellos vacío, 
ocupado el otro de ellos. 
El cadáver de una dama 
duerme en él el postrer sueño, 
y tiene el rostro velado 
de un oscuro crespón denso. 
Cerca de ella, inmóvil, pálido, 
está un gallardo mancebo, 
sin armas y sin insignias, 
de luto el rico chambergo, 
la torva triste mirada 
fija en los mortales restos, 
el corazón moribundo 
y estertoroso el aliento. 



III 



Es él, Ramiro Ramírez, 
el castellano guerrero 
que casó con Berenguela, 
hace un año más ó menos. 
En esa misma capilla 
Berenguela le dio un beso, 
y de allí se fué á la guerra 
á combatir como bueno. 
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Y es Berenguela* la dama 
que ocupa el mortuorio lecho . . 
Ramiro le ha dado muerte, 
la noche anterior la ha. muerto. 



IV 



Mira Ramiro Ramírez 
al cadáver largo tiempo; 
al fin con trémula diestra 
levanta el fúnebre velo, 
y aparece ante su absorta 
mirada, el rostro hechicero 
que aun del cincel de la Parca 
resiste al golpe violento; 
que aun ostenta la frescura, 
el hechizo, el embeleso 
y la magia seductora 
de otros felices momentos. 



Después las fúnebres gradas 
sube Ramiro en silencio, 
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y hasta el ataúd vacío 
llega tranquilo y sereno. 
; Era su lecho nupcial 
aquel espantoso lecho ! 
Allí estaba su consorte, 
su alegría y su contento : 
la miró desesperado 
de amor y de angustia lleno, 
y dijo así con voz lenta 
y con moribundo acento : 
— Ha un año tierna y sencilla, 
velado en casto rubor, 
me diste un beso de amor 
en esta misma capilla. 
Y hoy de mi pena al exceso 
vengo en brazos de la muerte, 
Berenguela, a devolverte 
aquel dulcísimo beso. — 
En los labios de la muerta 
los suyos puso el mancebo; 
se oyó un rumor misterioso 
por las bóvedas del templo, 
y tras un postrer gemido, 
tal vez de remordimiento, 
rompió su cárcel el alma .... 
Cayó Ramiro en el féretro. 

Í87fr 
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Doña Blanca 



A Eduardo González Gutiérrez. 



Sola está la noble viuda 
en su sombrío retrete; 
la servidumbre reposa, 
y el tierno vastago duerme. 
Ella es Blanca, á quién el cielo 
colmó de preciados bienes : 
virtud, riqueza, hermosura .... 
j Cuánto ambicionarse puede! 
Amó un dia, y aquel ciego 
querubin de alas de nieve, 
que anda entre fuego y a: mado 
entre el fuego se divierte, 
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le dio el arco una mañana 
y una aguda flecha ardiente, 
y ella gozosa y confiada, 
y él vivaz, traidor, y aleve, 
dispararon sobre un noble, 
joven señor, bravo y fuerte* 
que al débil golpe, sumiso 
á los pies de Blanca viene 
á ofrecerle sus amores; 
su fé, su mano á ofrecerle; 
y Ñuño Rico ante el ara 
tan noble oferta mantiene. 



II 



Partióse Ñuño á la guerra, 
de la boda á pocos meses; 
fama y honra gana en ella, 
en ella la vida pierde, 
y llorando su desdicha 
sin dicha que la consuele, 
sumergida en la tristeza 
de tantos dias alegres, 
sola está la noble viuda 
en su sombrío retrete; 
la ssrvidumbre reposa, 
y el tierno vastago dueime. 
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III 



Súbito golpe se escucha, 

se abre el balcón de repente, 

y un hombre en su capa envuelto 

ante la dania aparece. 

Sobrecogida de espanto, 

horrible espanto, se cree 

presa de extraño delirio, 

que como rayo la hiere. 

Mas el honor ofendido 

lucha en su espíritu y vence, 

y reconoce asombrada 

á Don Leonel de Meneses. 

— ¿Qué buscáis?, dice, y resuelta 

á su enemigo, se vuelve, 

como fuego la mirada, 

el semblante como nieve. 

— Busco Blanca, la ventura 

que me roba ingrata suerte; 

mil veces os la he pedido, 

me la negasteis mü veces. 

Señora, al pió de esa reja, 

en poderosos corceles, 

mis escuderos, mis pajes, 

nos aguardan impacientes. 
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Si juntos de aquí salimos 

no temáis que no os respeten; 

de lo contrario, este lance 

la honra vuestra compromete. 

— Piedad, señor, por el nombre 

de esa criatura inocente. 

¡ Idbs ! Y haced lo que un noble, 

por serlo tan sólo, debe. 

Amigo fuisteis de Ñuño 

Fué en los tercios vuestro jefe .... 

— Señora 

— O mi servidumbre 
haré que al punto despierte. „ 
— Si no venís de buen grado 
& mal grado haréis que apele, 
y entre mis brazos robustos 
hasta mi palacio os lleve. 
— ¡Paso! Gritó doña Blanca 
y salir de allí resuelve; 
mas él con rápido ímpetu 
en su marcha la detiere 
y el duro cerrojo afianza * 
de la puerta .... Nada puede 

ya la infeliz El infante 

en la cuna se estremece; 
Leonel con sonrisa horrible 
hacia la cuna se vuelve; 
Blanca adivina su intento .... 
Tal vez su razón se pierde .... 
¿Qué hace Blanca? ¿Por qué inunda 
su faz un fulgor celeste? 
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Corre á su lecho .... j Es un siglo 

un instante, y es tan breve ! 

Toma un puñal toledano 

que bajo su almohada tiene, 

y como herida pantera 

que á su cachorro defiende, 

cuando va á tocar al niño, 

antes que á tocarle llegue, 

el arma rápida clava 

en la espalda de Meneses. 

—Así has de morir, villano, 

que así los traidores mueren, 

y pues aguardan tu vuelta 

en la calle tus donceles, 

se han de'quedar asombrados, 

j vive Dios !, de cómo vuelve* 

Dice la dama y un lúgubre - 

silencio á su voz sucede. 



IV 



Y mientras el noble innoble, 
de pié no pudo tenerse, 
y al suelo rueda, y rugiendo 
en su sangre se revuelve, 
Blanca á los suyos reclama; 
doncellas y pajes vienen, 
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y llenos de asombro escuchan 

estas palabras solemnes : 

— Deshonrarme ese hombre quiso, 

por eso le di la muerte, 

¡y por donde vino vuélvase 

que mi honor así lo quiere ! 

Señala el balcón, dos pajes 

el tronco helado suspenden, 

y por el balcón arrójanlo, 

cuando aun el alma rebelde, 

con doloroso gemido 

de su cárcel se desprende, 

y su infortunio maldice 

entre la vida y la muerte. 



Y mientras se oye en la calle 
rumor de rondas y gentes, 
imprecaciones y votos, 
y relinchos de corceles, 
sola está la noble viuda 
en su sombrío retrete; 
la servidumbro reposa 
y el tierno vastago duerme. 



1879- 



Digitized by LjOOQIC 



PeonyCohte»U8 



Sor Ana 



A Manuel Hicolin Ecnánove. 



Doña Ana adora en Gelmírez 
y Gelmírez en Dofía Ana: 
él es hidalgo, aunque pobre, 
ella de regia prosapia. 
Doña Ana tiene un hermano 
y ha jurado antes matarla, 
que permitir que se enlace 
con Gelmírez Doña Ana. 



Digitized by LjOOQlC 



RoiLUfOES Dramáticos 



II 



Doña Ana entre los cuarteles 
de sus jardines divaga, 
y espera como acostumbra 
á su amante en horas altas. 
Sopla el viento y en los aires 
la luna el nublado rasga, 
y ve la hermosa en el muro 
balancearse la escala. 
El corazón le da un vuelco, 
corre y al pié de la tapia, 
ve á su Gelmírez tendido 
en la yerba ensangrentada, 
mortal el bello semblante, 
y no lejos de él uñ arma 
mira absorta y roconoce 
que es de su hermano la daga. 



III 



Del almenado castillo 
desde una ojiva, angustiada 
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miró pasar el entierro 
de Gelmírez, Doña Ana. 
¡ Qué de tiernas ilusiones, 
qué de alegrías fustradas 
junto con el negro féretro 
va á guardar la tumba helada! 
¡Pobres flores en su tallo 
por el huracán tronchadas, 
pobre amor muerto en la cuna, 
pobre mujer, pobre alma ! 
Ayer todo era ventura, 
campos de oro y esmeralda, 
arroyos, aves y rosas 
y praderas perfumadas. 
Hoy, revuelto mar que ruge, 
árida i inmensas playas, 
campos que el invierno agosta, 
negras ruinas solitarias. 
¡Mañana, la noche eterna 
á la luz de débil lámpara, 
el tiempo sólo, sin horas, 
sin hoy, ni ayer, ni mañana! 



rv 



Nada á su hermano le dice 
la doncella desdichada; 
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ni una queja, ni un reproche. . . . 

¡ Llora, gime, reza y calla ! 

Nada le dice á su hermano; 

mas á las puertas sagradas c^íd 

de un convento se presenta, 

y en una celda se ampara. 



Las madres concepcionistas 
están de fiesta y de. gala, 
que con el Rey de los Orbes 
noble doncella se enlaza. 
Los más hermosos cabellos 
se cortan al piéjlel ara; 
la más rica fantasía 
quiebra^ante el altar sus alas; 
el corazón más sensible 
sepulta sus esperanzas ; 
el alma más tierna y noble, 
la más pura de las almas, 
del mundo mísero y triste 
los anchos límites salva, 
y á las celestes regiones 
en pos de otra alma se lanza. 
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— "Ven, hermano, hasta el recinto 
de mi celda solitaria: 
aquí Gelmírez habita: 
ven á clavarle tu daga. 
Ven, y si quieres herirle 
en mí misma, el hierro clava, 
que es la celda de Gelmírez, 
el corazou de Sor Ana"—- 
Esto la monja escribía, 
deshecha en un mar de lágrimas, 
desde el oscuro recinto 
de su celda solitaria. 



VII 



— "Burlaste mis ilusiones, 
burlaste mis esperanzas; 
si antes fué ruda, más ruda 
será mi nueva venganza. 
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Te destinaba un esposo 
que de estirpe regia eaiana; 
mas puesto que desdeñaste 
honra tal, merced tan alta, 
y de este modo destrozas 
los blasones de tu casa, 
y asi sus fueros insultas 
y mis derechos ultrajas, 
mañana, al morir la tarde, 
al locutorio te baja; 
que en él estara Gelmfrez 
esperándote mañana" — 
Esto á la monja escribía, 
desde su noble morada, 
brotando sangre los ojos, 
el feroz Tello de Tapia 



VIII 



¿Estaba muerto Gelmírez 
ó no mas herido estaba 1 
l Fué verdad lo del entierro 
ó fué el entierro una farsa? 
¿Los cánticos funerales, 
la negra mortuoria caja, 
aquel lúgubre cortejo, 
y el clamor de las campanas, 
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eran engendro» tan sólo 
de su mente conturbada 1 . 
| Del dolor creaciones fueron? 
| Fueron delirios del ánima? . 



IX 

Rodaron tristes las horas .... 
¡Cuan pausadas, cuan amargas 
para el ser desventurado 
que mide el tiempo que pasa ! 
¡Una eternidad la noche 
desde el crepúsculo al alba, 
y del alba hasta el crepúsculo 
de aquella tarde, qué calma! 
j Qué calma tan espantosa 
en medio de la borrasca ! 
¿En dónde se hará pedazos 
con el barquero la barcal 



Son las seis, la tarde espira, 
deja su celda Sor Ana, 
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y con paso vacilante 

hasta el locutorio baja. 

Mira al través de la reja, 

y. . . — ¡ Es él, Gelmirez ! —exclama, 

y sin aliento á los hierros 

con mano fría se agarra. 

El era, el mismo Gelmirez 

embozado en una capa, 

pálido como los mármoles 

de las vetas de Carrara. 

Detrás estaba un mancebo 

de retorcida mirada, 

fiero, inmóvil, hosco, mudo. . . . 

El hermano de Sor Ana, 

— ¡Tello, le grita la monja, 

mal haya seas, mal haya 

tu horrible burla y la ira 

de tu espantosa venganza ! 

Y añade la monja, viendo 

al ser á quien tanto amaba: 

—Mientes, Tello, no es Gelmirez 

ese enlutado fantasma 

¡Gelmirez está en mi pecho, 
Gelmirez vive en mi alma! 
— ¡Ana, Gelmirez murmura, 

yo soy ! Tello no te engaña, 

Tello consiente en que seas 

mi noble esposa ante el ara. 

Roto está el voto que hiciste 

y aquí está la bula santa. 

— Aquí está, murmura Tello, 

y muestra un papeL , , , 
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—¡No! ¡Calla! 
Exclama otra vez la monja 
No es esa sombra quien habla. 
¡ Oigo la voz de Gelmírez 
que de otro mundo me llama! 
¡Ya voy, Gelmírez, espera! 
¡Ya voy, Gelmírez, aguarda! 

Dice Busca entre sus ropas 

un objeto, y luego, rápida, 

dirigiendo al cielo augusto 

hermosíma mirada, 

del seno en medio, hasta el puño, 

clavóse una rica daga, 

y rueda al suelo y la sangre 

por el ancha herida salta. 

— ¡Maldito seas, Don Tello! 

Gritó Gelmírez ¡ Mal haya 

quien olvidó que hay amores 
que una vez sola se matan ! 

1379. 
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Doña Elvira 



A Bartolomé Pérex Hennida. 



El Conde de Aldaz es viejo 

pero tiene esposa joven, 

como rosas las mejillas, 

y los ojos como soles. 

Se llama Elvira, y muy tierna 

en hora ingrata casóse, 

porque á casar la obligaron 

exigencias y temores; 

no el amor, pues era el solo 

imán de sus ilusiones 

Rui -Fernández con quien tuvo 

y aún tiene, ocultos amores. 
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II 



Hijo de Elvira es Don Mendo, 
mancebo gallardo y noble, 
capitán el más valiente 
de los tercios españoles, 
que bajo el delgado cutis 
aun el rubio bozo esconde, 
y es ya en la ruda pelea 
de los contraríos azota 



III 



Tiembla Elvira cuando al mozo 
contempla embebido el conde; 
parece que una honda pena, 
oculto cáncer que roe 
su corazón, hace á veces 
que & su faz el llanto asome, 
y la espléndida hermosura 
de su rostro le trastorne. 
\ Tal vez combaten y estallan 
en su pecho los dolores, 
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como las olas de Atlante 
cuando se encuentran y rompen ! 



IV 



En una vieja poltrona 
la existancia pasa el Conde, 
paralizados los miembros 
de añeja dolencia al choque. 
Diz que en la lid espantosa 
de una lanza al rudo golpe, 
cayó al suelo y que el sentido 
lajgo tiempo perdió entonces; 
y desde entonces no hay modo 
de que sus miembros recobren, 
la savia, el vigor, la fuerza, 
que hubo del destino en dote. 



Y allí, en su vieja poltrona 
está el de Aldaz, una noche, 
cuando Fortuno, escuelero 
4*10- de antaño le conoce, 
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entra y le dice:*— Señor, 

sé que manchan tu» blasones; 

sé que hay quien aquí te ultraja, 

quien escarnece tu nombre. 

— ¿Quién tal hace? Con voz ronca, 

exclama furioso el Conde. 

— Señor, tu esposa. 

— ¿Qué has dicho 1 
— Tu esposa todas las noches 
las desiertas callejuelas 
de tus jardines recorre, 
de un hidalgo acompañada, 
en punto á las oraciones. 
Ruge el de Aldaz en su silla 
cual hiena herida, se encoje 
y gira en torno los ojos 
como inflamados tizones. 
Ha tiempo que horribles celos 
Uenan su alma de rencores, 
tiempo ha que su pecho hiere 
el desden de su consorte, 
y con aoento convulso 
exclama : — Fortuno, ¿ me oyes ?, 
díle á Don Mendo eso mismo. — 
Y como muerto quedóse. 



VI 



— Señor, le dice Fortuno 
á Don Mendo-, noche i noc^e. 
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en los jardines he visto, 
en punto á las oraciones, 
á una dama y á un hidalgo. 

Fortuno, y tú ¿los conocest 

— Señor, el Conde ine envía .... 
— ¡Díme al instante sus nombres! 

—Ella es BofiaJElvira 

— j Madre! — 
¡ Ah, Fortuito, en bien te pone 
con Dios, que es reo de muerte, 
quien tal secreto conoce . . . . ! 
Rodó Fortunó en el suelo 
traspasado el pecho innoble, 
y en aquel horríble J instante 
sonaban las oraciones. 



VII 



Al jardín con el sangriento 
acero en la mano, corre, 
y allí Don Mendo dos sombras 
distingue en la sombra inmóviles. 

Madre. . . . ¡Madre! 

—¿Qué haces, Mendo t 
Don Mendo no le responde, 
blande el hierro, al cual el otro 
hierro apenas se le opone, . 
y (jomo el rayo potente 
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y como el rayo veloce, 
en el seno del contrarió* 
el arma sangrienta esconde. . 
Lanza un grito Dona Elvira 
que repercuten los montes, 
y se queda muda y fria 
como una estatua de bronce. 
Mira Don Mando que llegan 
con luces dos servidores, 
y hacia ellos rápido avanza, 
y en su paso se interpone. 
— ¡Idgs, canalla! Murmura, • 
y de manos de uno, ceje 
una tea y torna solo 
al horrible sitio, en donde, 
aun Doña Elvira parece 
que no alienta, que no oye, 
que no vive, en el espacio 
clavada la vista inmóvil 
La ve Don Mendo y alumbra 
y pasmado reconoce, 
en el sangriento cadáver 
á Rui-Fernández de Ordóñez: 



VXII 



—Mendo, al fin exclama Elvira 
descompuestas las facciones, J 
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pues mataste á Rui -Fernández 
ruega á Dios que nos perdone. 
— ¡Madre! 

— ¡En tus venas circula 
sangre que tifie tu estoque 1 
— Madre, escucha .... 

Doña Elvira, 
cae al suelo 7 no responde. 



IX 



Dentro 7 fuera del palacio 
se escuchan sordos rumores. 
¡Se acerca al sitio del crimen 
la justicia de los hombres ! 
Es fuerza que ignore el mundo, 
es fuerza que el mundo ignore, 
que en casa de Aldaz habitan 
la deshonra 7 las traiciones. 
Mendo se acerca al cadáver, 
sobre sus hombros le pone, 
7 por un portillo estrecho 
que da á los campos, salióse, 
medroso el paso 7 lijero, 
con el cabello en desorden, 
tinto hasta los gavilanes 
de propia sangre el estoque. 



1879 
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GABRIELA 



Al Dr. Francisco Montes de Oca. 



Sin más testigo que el sol, 
que su luz. al mundo roba, 
está Gabriela en la playa 
con su pensamiento k solas, 
El mar con débil murmullo 
sobre la arena rebosa 
y las plantas de Gabriela 
casi lame y casi moja. 
Inquieta vuelve los ojos 
á todos lados, y llora: 
al ñn se detiene inmóvil; 
ya sonríe) ya sollo»; 
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sobre el seno palpitante 
la gentil cabeza dobla; 
sus brazos cuelgan; las manos 
entreteje una con otra, 
y vaga, sin que se fije 
ni en el cielo ni en las olas, 
entre las olas v el cielo, 
su mirada melancólica; 
su suelto cabello agita 
la brisa murmuradora, 
y entre sus hebras de oro 
prendida llera una rosa. 
Cerca de ella está amarrada 
una barca pescadora, 
y entre los médanos áridos 
que el huracán amontona, 
de una humilde ranchería 
se ven las modestas chozas 
y el vetusto campanario 
de una capilla católica, 
con una sola campana, 
con una campana sola, 
que en aquél instante mismo 
4 las Qraqbfieti i toca. 



II 



El cor&Bonsé estremece 

de Gabriel», . . •<; |Ya eftJ& hora! 
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Yano ha de tardar su Félix 

Al fin au Félix asoma: 
Félix llega triste y pálido, 
algo tiene, algo le enoja; 
le da su mano, y su mano 
está fría y temblorosa. 
Ya no tiene como en antes 
la mirada halagadora; 
parece que tiene miedo, 
parece que se abochorna, 
parece, cuando se acerca 
á la niña encantadora, 
que una oculta voz le dice: 
"¿Por qué, Félix, la traicionas? n 



III 



— Félix, — murmura Gabriela — 
Y era su voz melodiosa 
como suspiro del aura, 
como arrullo de paloma. 
— Félix, amor de mi vida, 
te he esperado muchas horas, 
muchas... (Ingrato!... Y no has ido! 
jComo te aguardaba ansiosa 
en mi ventanal ¿No sabes 
lo que mi pecho te adoral 
¿En qué estas pensando, Félixt 
bíme .... ¿Por qué me abandonas! 
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¿Es verdad cuanto me han dicho? 

¿Á otra quieres^ [Alnas á otra? 

¿Que hablar con ella te vieron? 

¿Que en el templo la enamoras? 

¿Que á todas partes la sigues 

y que de noche la rondas, 

y que suspiras enfrente* 

de su reja silenciosa? 

¡No te he visto en siete noches! 

¡Aquí están las siete rosas 

que conmigo te aguardaron! 

¡Que te cuenten mi congoja! 

¿Las quieres? Mira éstas, mustias, 

marchitas y sin aroma. 

Mira ésta, que aun tiene vida. 

Aquí tienes la de ahora. 

Si me amas como otro tiempo, 

dale un beso en la corola. 

Si es verdad 16 que me han dicho, 

entonces, Félix ¡Deshójala! — 

Félix de la bella mano 

déla niña, la flor toma, 

y los pétalos arranca 

y en la arena los arroja. 

— Más tiempo no he de engañarte, 

pobre Gabriela, perdona; 

que para esta misma noche 

concertada está mi boda. — 

Dice el infame» . . ..Se. aleja. . • . 

Y quedó Graciela atónita, 

ñja la vista <en la arena, 

fija la vista en las hojas. 
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{Siente que le falta vida, 
que su razón se trastorna, 
que todo en torno se mueve, 
que se cae, que se ahoga! 



IV 



í Fantasmas de oro y de nieve, 
que poblasteis su memoria, 
huid y desvaneceos 
como la luz en la sombra!. 
Soñando estaba despiertaj 
7a no sueña». . ¡Qué espantosa 
pesadilla entre sus lazos 
su alma misera aprisiona! 
Gabriela... ¡infeliz Gabriela! 
¡Ya es tarde, vuelve á tu choza, 
que en ella velan tus padres, 
que en ella tus padres lloran! 



¡Ay!... Permanece en la p'aya 
inmóvil y silenciosa. . . • 
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Para ella él mundo es- la tum Da. 
¡Y ella está en la tumba, sola! 
Nada mira, nada escucha, 
la razón perdida, loca, 
vagabundas la& ideas 
en torno á su mente flotan, 
como ráfagas brillantes 
de luz en cavernas hondas, 
•orno de una arpa lejana 
las inarmónicas notas. 
¡Estrellas de un cielo puro 
que su luz pálida agotan, 
roncos gemidos de muerte 
entre cánticos de gloria! 
No ha visto en el horizonte 
una parda nube torva, 
que extiende sus negras alas 
y el diáfano espacio entolda. 
Se figura que ha caido 
de su frente una corona; 
• que son pedazos de su alma . 
aquellas hojas dé rosa; 
que está escrito eñ cada una .' 
un libro entero, una historia 
de malogrados afectos; 
de esperanzas ilusorias; 
que allí están sus alegrías, 
sus juveniles zozobras, 
las lágrimas de sus ojos, 
las sonrisas de su boca. 
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YI 



Se le figura el nublado 
ancha sábana mortuoria 
y la luz de los relámpagos 
las sepulcrales antorchas . . 



Rápida, como impulsada 
por atracción misteriosa, 
dirije el paso anhelante 
á la barca pescadora. 
Entra en ella, en los abismos 
el timón y el remo arroja, 
y desamarrando el cable 
que le sujeta á una argolla, 
entrega el débil madero 
al hondo mar que le azota, 
y el huracán lo arrebata 
entre el fragor de las olas. 



Lo que pasó aquella noche 
larga^ negia y tempestuosa, 
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entre el abismo del cielo 
y el abismo de las ondas, 
Dios lo sabe. — '¡Al otro dia 
vieron una barca rota, 
y el cadáver de Gabriela 
junto a un peñón de la costal 

1879 
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GIL 



A mi hermano Pedro. 



Oye, Gil .... Esposo mió — 
Teresa con voz confusa 
dice, ahogando los sollozos 
que su aliento débil truncan. 
— No salgas, Gil, esta noche 
que es de mi vida la última, 
y cuando llore la niña 
que está durmiendo en la cuna, 
yo no podré levantarme 
á consolar su amargura. 
Si tú no estás en la casa 
¿quien su blando sueño arrulla t 
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Gil como siempre á la pobre 
Teresa abstraído escucha, 
y por sus trémulos labios 
vaga una sonrisa estúpida. 
Gil, otro tiempo tan bueno, 
al torpe vicio tributa 
la adoración insensata 
que su noble instinto turba. 
Duerme cuando el sol ardiente 
la ciudad y el campo alumbra; 
y cuando tiende la noche 
su negra sombra confusa, 
en el garito, en la orgía 
va á arrastrar su vida oscura, 
ó de vil ramera en brazos 
placer satánico busca. 



II 



[Qué valieron de Teresa' 
la esplendorosa hermosura, 
halagos, ruegos, suspiros, 
y lágrimas y ternuras? : . 
Indómitas, las pasiones, 
como encadenadas furias, 
en el pecho se desatan 
del mancebo, y en él triunfan. 
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Torpe amistad y menguada 

su ardor juvenil azuza, 

y mil seductores goces 

su edad temprana deslumhran 



m 



Robó el dolor á Teresa 
su esplendorosa hermosura: 
las rosas de sus mejillas 
están pálidas y mustias. 
La miseria pavorosa 
su alma sensible atribula, 
y en su insaciable vorágine 
sus alegrías sepulta. : 
—Oye, Gil¿ con voz más triste 
y mas lenta continúa, 
jarnos partió de mis labios 
ni un reprocne, ni una injuria; 
agotaste tus caudales 
agotaste mi fortuna, 
tus caudales eran tuyos, 
y mi fortuna era tuya 
Destrozaste el pecho mió, 
sus ilusiones más puras 
rodaron bajo el imperio 
de tus traiciones injustas^ 



Digitized by LjOOQlC 



naciste bien, bien hiciste, 

que mi pobre vida es única, 

y yo al pié de los altares 

te di mi lida. .'. . Era tuya. 

Mas la preciosa existencia 

de esa angélica criatura 

tus cariños necesita, 

y necesita tu ayuda. 

i No salgas, Gil, no me dejes 

sola con mi horrible angustia 

en esta noche tan triste 

que es de mi existencia la última! 

Gil por única respuesta 

su negro bigote atusa, 

se cala el ancho sombrero, 

y al decirle con voz ruda 

"todas las noches la misma 

canción y la misma súplica,.. 

y nunca acaba de abrirse 

para tí la sepultura", 

soltando una carcajada 

de horrible sangrienta burla, 

se salió dejando sola 

con Dios á la moribanda. 



IV 



Está ya Gil en la calle: 
de pronto mira una turba 
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salir del templo y se para 
de un farol en la penumbra. 
De gentes alegres todas 
entre multitud confusa, 
se ven dos novios, que acaban 
de doblar & la coyunda 
de himeneo, el cuello dócil 
al placer que los adula. 
Él con lujoso vestido, 
ella con lujosa túnica » 

coronada de azahares 
blancos como nievo pura... 
Y siente Gil que la sangre 
en sus venas no circula 
y en tropel en su cerebro 
mil ideas se acumulan: 
recuerda la alegre noche 
en que a la lúa de la luna 
salió de aquel mismo templo 
entre mü alegres turbas, 
con su Teresa del brazo, 
flor que el ambiente perfuma, 
de felicidad radiante 
y radiante de hermosura; 
recuerda cuando en el atrio 
amor eterno le jura; 
recuerda que él no ha cumplido 
*de sus promesas ninguna; 
recuerda que en su pocilga 
la ha dejado sola y mustia 
tocando con mano fría 
los dinteles de la tumba. 
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Agudos remordimientos 
Su pecho intranquilo punzan 
y dirige á su morada 
la débil planta insegura... 
Él á su pobre Teresa 
le .va á decir que no sufra/ 
que sus infamias perdone, 
que dé al olvido sus culpas. 
Y embebido en esta idea, 
* temblando el paso apresura, 

porque algo teme, algo teme 
que de horror su mente nubla. 



— ¡.Teresa!* . . . ¡ Teresa 1-^Grita, 
y entra en. 1<*. estancia. qne adumbra 
una «¡aesable: lámpara ... , 
que en aquel ; mamentp .ondula 
su débil llama, rastrea 
en torno y. lanzando algunas 
tristes ráfagas, se apaga ;> 
dejándolo todo á oscuras. 
Gü se detiene y vacila 
presa da horrible pavura, 
Esa lámpara que muere, 
¿que de espantoso le anuncia? 
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Teresa... Grita de nuevo. 

— Teresa mia ¿estas muda? 

Soy Gil que viene á quedarse. 

¿Donde hay luz? — Á tientas busca 

un viejo velón, lo encuentra 

lo enciende y la estancia alumbra, 

y alumbra el lecho y arroja 

un grito de espanto y duda. 

Teresa ¿está desmayada? 

¿El sueño acaso la abruma? 

— Teresa^.. Grita... {Teresa! 

¿Me perdonas? ¿No me escuchas? 

Le toca el pecho y no late 

toca su arteria y no pulsa: 

en aquella estancia reina 

la paz de las sepulturas. 

Toma Gil las blancas manos 

que acariciaron las suyas, 

y en el copioso torrente 

de su llanto las inunda! 

Ye espantado aquellos ojos 

y aun en las pestañas húmedas 

mira pendiente una lágrima 

de dolor y de amargura, 

y á aquellos labios que un dia 

ostentaron roja púrpura, 

y ahora tan sólo cubre 

lívida y mortal blancura. 

Pide una sola sonrisa 

Una sola frase Una 

palabra sola .... {Una sola 

de perdón! — ¿Qué es lo que buscas? 
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Convulso, desatentado 

arranca de su cintura 

una hoja aguda 7 luciente, 

que con fiera mano empuña; 

mas cuando toca su pecho 

la fría acerada punta, 

se oye en la cuna un gemido 

que el mortal silencio turba. 

— Perdón Dios mió .... Perdona, 

Teresa. — El triste murmura 

Y suelta el hierro .... Y llorando 
se postra al pié de la cuna. 

1879. 
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EDUARDO 



A la memoria de Ricardo Gayosso. 



Sobre el azul de las ondas 
está la barca velera, 
está junto al muelle el bote, 
está el pasajero en tierra. . . . 
Es Eduardo. ... En los amores 
de su madre patria piensa, 
7 en otro amor más hermoso 
en otra madre más tierna, 
la que en sus nobles entrañas 
alimentó su existencia, 
la que su cuna mecía, 
la que en la. playa serena 
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de la vida, vio de lejos 
en mar airada y revuelta, 
la prenda de sus amores 
juguete de la tormenta. 

Es Eduardo Muchos dias 

lloró en la playa sus penas, 
las injurias del destino, 
los rigores de la ausencia. 
Al fin sonrie, muy pronto 
terminarán sus querellas, 
que en el azul.de las ondas 
está la barca velera. 



it 



Hay unos tristes amores, 

hay una pasión inmensa, 

{iay.ua rival que en la sombra 

mortal angustia alimenta. 

La ponzoñosa serpiente 

que se enrosca entre la niebla, 

los celos, el negro monstruo 

de la humanidad entera; 

¿i que enciende en las pupilas 

satánica luz siniestra j 

el que fragua horribles dramas 

siempre inquieto, siempre'en vela; 
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el monstruo que cabe el lecho 
mudo y sombrío s% sienta, 
y roba el sueño á los ojos, 
7 la ira desenfrena, 
7 azuzando al pensamiento 
con la vigorosa espuela, 
en el infierno del alma 
á perecer nos condena. . . . 
Él contra el seno de Eduardo 
armó la terrible diestra, 
él mató sus ilusiones, 
sus esperanzas más bellas. 
Cayó Eduardo en sangre tinto, 
sobre la blanca ribera, 
y al morir bañó la muerte 
su semblante de tristeza .... 
Sobre el azul de las ondas 
quedó la barca velera, 
quedó junto al muelle el bote, 
quedó un cadáver en tierra. 

Ig7» 
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BOJORQUES 



A Coméalo JL Kat6W. 



Está en su oaeuro aposento 
Juan Bojórques de Vadillo, 
y está solo como siempre 
y como siempre sombrío. 
Se abre de pronto la, puerta: 
con paso grave y tranquilo 
entra Violante, trayendo 
de la mano á sus dos hijea 
Yestida de negro viene, 
triste el semblante, abatido; 
tristes, también y de negro 
vestidos vienen los niüos. 
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II 

-^tju^qtrfer^st Hija. * ¿QÜé 'quieres? 

— Me han dicho, señor, me han dicho 

que á la noble madre mía 

diste muerte "en este sitio. 

¡No miente padre, quien toca 

de la tumba el marmol frío, 

y hojr na ítiuerto miiiüdriza, 

y ella al morir me lo dijo! — 

Tembló el anciano Bojórques, 

lanzó su pechJ un rugido, 

y sus demacradas mano3 

cubrieron su rostro lívido. 

Del sitial en que se liallába 

cómo presa de un delirio, 

se alzó violento, en el suelo 

clavando lo» ojos fijos. 

Miró á sus plantas abrirse 

laá entrañas de un abismo, 

y del anteo tenebroso 

en «el inmenso vacío, 

desplegar sus leves alas 

un fantasma peregrino, 

bella seductora imagen 

de un ser amado y perdido:. 
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ojo rlurgtyp madejas •. 
deL.cabeÜ<>. sueftq en. rizps^. ** 
e^j^flJiicejQ sitiante. - ; \' 
¿qu.^.blj^euxa^ei lirio, :\ 

como,g9tes : d^ Jrocíol \ ¡ 
Y e^L^eio. t^pitaado . -.", 
; ; 00D. ; los/4ltiny>S ( jlatidqs, , , 
hasíyas.elfou^P^ntre la sangre 
qu^^salta «n copioso* hilos,- 
clavácfp por ¿ero mano L . 
un implacable cuchillo: ' 
Giró Bojórques en torno 
los ojos despavoridos, 
oyó murmurar su nombre 
y un postrer mortal gemido, 
y de Violante y sus nietos 
huyondo y lanzando un grito, 
cayó, convulso y demente, 
á los pies de un crucifijo. 



III 



Después de una breve pausa, 
pausa que parece un siglo, 
con acento cavernoso 
murmuró entre dientes: — Idos — 
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— Guárdeos Dios, dice Violante, 
guárdeos Dipfi en el castillo 
que en orfandad dolosos* 
fué dé nú existencia abrigo. 
Mas ni, he de volver á veros, 
ni á llevar vtiestro apellido, 9 
ni éstos mis hijos, señor, 
ni los hágos de mis hijos. 
Después, de la oscura estañóla 
salió con paso tranquilo. 
Y quedó muerto Bojórques 
á los pies del crucifijo. 

uso 
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Jaime Acuña 



♦V 

X Francisco Zavala. 



Después de muy larga ausencia 
retorna á su casa Jaime, 
y al penetrar en su estancia 
se detiene un breve instante. 
Allí unos brazos queridos 
deben estar esperándole, 
y unos purpurinos labios 
que de amor sólo han de hablarle. 
Y allí escuchar ha creído, 
allí mismo, en los umbrales 
de la puerta, los rumores 
de dulces besos, y frases 
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de halagadoras promesas, 

y hablar oyó de un enlace 

en risueño paraíso 

de placeres inefables. 

Con mano crispada y trémula 

el endeble cancel abre, r 

del asombro ante la imagen. 
Allí están, la esposa adúltera, 
Inés, su dueño, su arcángel'; 
y Lope, su hermano Lope, 
de quien él ha sido padre. 



II 



— \ Lope 1 . . ¡ Inés I — Murmura, y mira 

aterrado á los amantes; 

los mira inmóviles, mudos, [ 

pálidos como cadáveres ; 

sin calor frentes y labios, 

sin latido el seno exangüe, 

todo espanto la mirada, 

todo estupor el semblante. 

Jaime ruge, el hierro empuña 

y lo esgrime; mas no sabe, 

á quien matará primero,. ... 

i Porque es forzoso que mate! 



Digitized by LjOOQlC 



30- 



Se acere» á lepe ¡Es.su hermano ! 

¡Carne ole, sn r misma carne! .. 
Se acerca A.Inés. . . .' ¡Es si alma! 
¡Be sus propios hijos sangre! 
Se acerca á la tina y al otro, 
entre el uno y la otra párase, 
y vuelve hada «líos y de ellos 
torna airado á separarsa 
Jaime Acuña ¿estará loco? . 
¿Qué Va á íáíóer? ¿Qué es lo que hace? 
¿Con qué fes 1 ^erdád lo* que mira? 
¿Ellos son }os ñYiserá^fes■? 
Lope, á quien crió desde niño, 
¿asf paga sus horidadesl 
¿Así Inés destroza .el nudo ' 
hecho al pié de.ló's altares? 
¿Qué es clmundo, la existencia, 
' sin tin amor qué 'la halague? 
¡ El alma sin esperanzas 
sts ligaduras desate, 
deje en la tierra las flores 
que vio en el polvo secarse, 
y a otra región; á otra vida 
el espíritu se enlace! 
Jaime al cielo la mirada 
levanta ardiendo en coraje, 
balbute algunas palabras 
que de su pecho no salen, 
vuelve contra él la filosa 
punta, se la clava, y cae, 
y ensangrentado murmura: 
"Orad sobre mi cadáver" — 
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, Undoble grito,.espantoso, 
resuena; rasgando el aire, 
y en «na vecina torre 
dan las doce en ese instante. 



m 

De una desierta capilla 
bajo la sombría nave 
está una estatua yacente 
sobre un sepulcro de jaspe. 
Dicen que es de Jaime Acuña 
aquella estatua la imagen; 
clavado tiene en el. seno 
un puñal mohoso de sangre, 
de sangre aneja, y murmuran 
vicarios y sacristanes, 
las gentes todas del pueblo, 
y lo afirma hasta el alcalde, 
que aquel puñal es el mismo 
con que Acuña logró darse 
airada muerte una noche; 
mas la causa, no la saben. 



IV 



Se oye en la puerta del templo 
rechinar la enorme llave, 
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y en él penetra una dama 
Testada con negro traje. 
Hacia él sepulcro encamina 
«na pisadaB desígnales 
y de hinojos ae^ptostern* * 
ante la estatua de Jaime» 
Clava en el, rígido rostro 
la mirada agonizante, 
y una iras otra en el marmol 
sus triste* lagrimas caen. 



Se oye en la puerta del templo 
rechinar la enorme Uave, 
y envuelto en oscura, capa 
entra un hombre con pió grava 
Hacia el sepulcro encamina 
sus pisadas desiguales, 
y se detiene en silencio 
junto á la estatua de Jaime. 
Clava en el rígido rostro 
la mirada agonizante, 
y una tras otra en el mármol 
sus tristes lágrimas caen. 
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Loados par*» qo* i 

la h^buláertjáttl^Aiiimki^ 
que'el dtMtttá^l'golpft \ 
el corattmpalfMtjtote, r ! '• 
qm aqurik» ojo* m tineÜMuten, 
que «qoettoa erjwri** latea*: ¡ 
aun creen que les salpica 
el rostro, la ardiente sangre, 
y que los lí vidos labios 
por la vez postrera se abren, 
y ensangrentados murmuran : 
"Orad sobre mi cadáver." 
y en 1Á torra SbKtaria ' 
dan las aoée en-ese instante, 
y un doblé grito espantoso . 
resuena, rasgando el aira 



Hay gran tumulto en la Iglesia, 
las gentes entran y salen, 
todo el inundo se hace lenguas, 
y es que el mundo nada sabe; 
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no sabe por qué motivo 
los cuerpos helados yacen 
de Doña Inés y Don Lope, 
junto á la estatua de Jaime. 



1879 
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Juan Farriz 



A Joaquín Baranda. 



Apenas del sol ardiente 
entra un débil rajfo.de oro 
que alumbra el recinto estrecho, 
de un oscuro calabozo. 
Sobre un jergón, en el suelo, 
apoyando en él los codos, 
sobre los codos las manos, 
y entre las manos el rostro, 
está un anciano abatido 
por el dolor y el insomnio, 
la tez marcLita y arada, 
secoá y ardientes los ojos. 
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Allí la humana justicia 
guardóle un ano tras otro, 
y allí vio correr los años 
en cautiverio espantoso. 
Diez lustros cumple aquel dia, 
y al tender la vista en torno, 
no halla una amiga mirada, 
ni un semblante cariñoso, 

¡Nadie !¡Nada! ¡No! ¡Mentira 

Ni está aislado, ni está solo; 
allí está con sus memorias 
y con sus recuerdos todos. 
Allí están sus alegrías 
y sus tristezas, sus odios, 
sus afecciones. . . ¡ Un mundo 
con él en su calabozo! 
— Padres, hermanos. — Exclama. 
¡ Cuántas veces os vi en torno 
de una mesa, en mis natales! 
Y yo en medio de vosotros! 
¡Cuánta luz, cuánta alegría 
en aquel semblante hermoso, 
madre del alma, el primero 
que vi cuando abrí los ojos! 



Juan Farriz sintió en su pecho 
un dolor fiero, espantoso; 
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en el insondable abismo 
de la conciencia) muy hondo, 
creyó contemplar la imagen 
de su madre.. .Sintió el soplo 
de su aliento... Y oyó el eco 
de su voz, y luego el sordo 
gemido de sus dolores, 
entre el murmullo monótono 
de sus rezos, y el tristísimo 
.estertor de sus sollozos. 
Juan Farriz sintió en su cráneo 
algo terrible, monstruoso, 
como tempestad airada, 
como rugidos del noto, 
como el chocar de las olas 
en los peñascos del ponto, 
y brotar quiso á torrentes 
el llanto, y rebelde y sórdido 
volvió á estancarse su llanto 
del corazón en el fonda 
Llanto que es sangre del alma 
que arroja el alma, copioso, 
cuando la pena la ahoga 
de la desdicha en» el colmo. 



Juan Farriz miró en seguida 
de su jergón en contorno, 
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girar pálidos, horribles, 

con fiero» semblantes torvos, 

á los que: hirió coa su mano 

en un encuentro alevoso, 

ó en la guerra, ó como bueno 

y frente á frente y sin .dolo. . 

; Cuánta sangre ! ¡ Cuanto grito 

de miseria y de abandono 1. ... . 

¡ Hijos sin padre... ! ¡ Sin .hijos 

tantos. padres cariñosos] 

Y Estrella, allí estaba Estrella, 

virgen de cabellos blondos, 

de negra ardiente pupila, 

y semblante melancólico ; • 

la que sufrió de sus padres 

por Juan Farriz el encono; 

la que en el hogar querido 

por Farriz lo dejó todo, 

las rosas de sus arriates* . 

y sus pájaros canoros, 

y Xa pequeña alcancía 

de sus modestos ahorros.; 

y al viejo mastín que estaba 

mirándola siempre absorto, 

entre el lecho y el altar 

de su blanco dormitorio; 

Estrella que sin amparo 

cayó desde éretelo al lodo, 

del infame abandonada 

en el fangal del oprobio; 

Estrella ..... Y después de Estrella, 

Juan Farriz contempla atónico 
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el flaco espectro de un niña, 

que es su trasunto, que es otro 

Juan Farriz, sú imagen vira, 

que hacia él convierte lloroso 

el demacrado semblante 

donde nunca dejó un ósculo .... 

Y . . . . '» Padre n — Le gritó el niño. — 

Me muero, padre, me ahogo, 

me falta el pan y no tengo 

ni amor, ni besos, ni apoyo .... 

Padre ¿Dónela está mi madre? 

No escondas, padre, los ojos, 

mírame : ; el hambre y el frío 

van á matarme muy pronto ! 

No huyas padre — Espera, espera u 

Saltó junto al lecho tosco, 

y apoyándose en los muros 

de aquel recinto espantoso, 

acosado por el niño 

sin parar un punto; solo, 

le daba vueltas y. vueltas 

de su prisión al: contorno. 

Tornaron á su memoria 

sus crímenes y sus odios; 

tras el niño aparecieron 

los espectros espantosos 

de otras víctimas* ; < ¿ De nuevo 

oyó sus risas Sus roncos 

gemidos, y maldiciones 
y juramentos y votos, 
y al íin lo mismo que cae 
en les breñales de v.a soto 
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acosado por la jauría 
sin fuerzas y herido un lobo, 
JFarriz, convulso y lanzando 
un gemido estertoroso, 
cayó sobre las baldosas 
frías de su calabozo 



II 



De la prisión á la entrada 
llega un hombre; los cerrojos 
descorre, y entra y le dice; 
— Farriz . . . Muere de alborozo, 
Farríz despierta. . . Tus padres 
y Estrella y tu hijo, y todos 
están allí. . . Todos viven: 
ya estás libre. . . ¿Te haces sordo ?- 
Juan Farriz no contestaba, 
abrió sus párpados rojos 
y fijó en el carcelero 
las miradas de un beodo. 
— Contempla abierta tu cárcel, 
y la luz y el cielo hermoso, 
Juan Farriz ¿Por qué te callas t 
Por qué miras de este modof 
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Juan Farriz ¿eres el mismo? 
¡Por Dios que te desconozco !- 
Juan Farriz no respondía. . . 
¡Juan Farriz, estaba loco! 



1880 
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ALFREDO 



A la memoria de mi hermano Alfredo 



(t ca Ufeida él 164 Enero de 1879) 



Aun en los floridos años 
de amor y esperanza lleno, 
honor de la 'hermosa tierra 
que avara esconde sus hti^s^s, 
vio morir dé sus amores 
un delicado renuevo, ' ■ 
fior del alma, ñor 'qué áp¿nc.é 
abría el cáH nido serio. 
Isi un g?tnido de las aura?, 
ni una lágrima del cielo, 
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ni de la noche apacible 
el tierno lánguido beso, 
temblar las débiles hojas 
del cáliz límpido hicieron, 
cuando perdido el aroma 
rodó cadáver al suelo. 
Y él lloró tan gran desdicha 
de amor y esperanza llerto, 
honor de la hermosa tierra, 
que avara esconde sus huesos! 



II 



Ángel que del éter vagas 
en el impalpable velo, 
¿por qué del padre amoroso 
giras en torno del lecho 1 
De airada parca desvía 
el rudo golpe violento, 
de la implacable guadaña 
embota el filo siniestro. 
Tus blancas alas escuden 
el nobilísimo pecho, 
donde ardió la f é que brilla 
en las lámparas del templo, 
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la que abrió al israelita 
del Mar Rojo los senderos, 
la que alboraba en el Gólgota 
en los ojos del Cordero. 



III 



Ángel que del éter ragas 
en el impalpable velo, 
dale vida al moribundo, 
dale vigor á su aliento, 
mira el combate espantoso, 
escucha el múltiple ruego, 
los pobres un padre pierden, 
los ricos un alto ejemplo, 
la gratitud el tesoro 
de sus ardientes afectos, 
Ja desdicha una esperanza 
y la esperanza un consuelo L 



IT 



En vano el ángel implora 
en el alcázar eterno: 

10 
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el Sefior de los señores 
así lo tiene dispuesto. 
Allí, le esperan los santos, 
allí le aguardan los buenos, 
allí junto al trono altísimo 
está vacando un asiento. 



"Alfredo" gritan en torno 

del escogido, los siervos .... 

¡ Alfredo ! \ Alfredo ! .... La muerte 

descarga el golpe certero, 

abre sus puertas la gloria, 

una sepultura el duelo, 

y con lágrimas y flores 

se cubre el mortuorio féretro. 



VI 



Aquel invisible drama 

tocó al fin su inicuo término; 
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quedó de la hermosa vida 
un indeleble recuerdo, 
el hermano sin hermano, 
sin padre los hijos tiernos, 
y la esposa sin esposo 
y el risueño hogar desierto. 



En tanto el ángel querido 
del Hacedor mensajero, 
va con el alma del padre 
por las regiones del cielo. 



Enero de 1380. 
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PER-ANZÜRES DE RIBERA 



A Filomeno Mata. 



i» En el campo de batalla, 
tras de la ruda pe^a, 
me contaron tus traiciones 
y tus perjurios, Estrella. 
Supe allí que la honra mia 
diste de tu amor en prenda, 
infame noche, en los brazos 
de Rodrigo de la Cerda; 
Y por si acaso lo dudas 
allí tienes su cabeza, 
que yo separé del tronco 
con mi cuchillo de guerra, 
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después de luchar entrambos, 
frente á frente y diestra á diestra, 
después de hacerle en el pecho 
mortal herida sangrienta, n 
Esto á su esposa decia 
Per-Anzúres de Ribera, 
con labios como de nieve, 
con ojos como de hiena; 
sacando bajo el embozo 
y arrojándola á la tierra, 
la cabeza ensangrentada 



de Rodrigo de la Cerda. 
Lívido despojo mudo 
de una varonil belleza, 
de lacio cabello y corto, 
de poblada barba y negra. 



II 



Calló Anzúrés ún instante 
de horrible calma suprema, 
y tomando nuevo aliento 
prosiguió, de tal manera : 
"A ésto vine á mi morada 
y a celebrar tus exequias, 
porque es fuerza que esta noche, 
vida de mi vida, mueras. 
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En este pomo te traigo^ 
y es prodigio de Ja ciencia, 
mortal tosigo, que en breve 
hará que por siempre duermas." 
— "Jamás" responde la dama 
y torna á una. cuna, llena 
de ansiedad y de congoja 
la mirada descompuesta. 
— ¡Ola! gritó Per-Anzúres: 
espera, mi amor, espera; 

yo nada de esto sabia 

j Aún me faltaba esta afrenta ! 

Si no apuras ese tósigo, 

si no lo apuras, Estrella, 

en sangre de esta criatura 

te vas á teñir tú mesma.ii 

Brilló desnudo el acero, 

y entonces, pálida y trémula, 

sin exhalar un gemido, 

sin formular una queja, 

al desprenderse del párpado 

una lágrima postrera 

de hondo maternal cariño, 

apuró el tósigo Estrella. 



III 



Están de luto las gentes, 
está de duelo la Aldea, 
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y está de cuerpo presente 
el cadáver en ía Iglesia. 
Con oscuro y denso velo 
estaba su faz cubierta; 
lo demás amortajado 
con ricas fúnebres telas. 
La esposa de Per-Anzúrcs 
murió de muerte violenta. 
Ahogóla la sangre, dicen 
unos; que la peste horrenda 
dicen otros; y otros muchos 
que el placer ó la sorpresa 
de ver á Anzúres, matóla, 
pues no le avisó su vuelta. 
Después de los funerales, 
sobre unas andas soberbias 
llevaron el ancho' féretro 
á la morada postrera 
de los Anzúres, y todos 
suspiraron por Estrella, 
que para todos fué noble, 
que para todos fué buena. 



IV 



Diz que á la noche siguiente 
por la sombría poterna 
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de la morada de Anzúres 
en negra túnica envuelta, 
salió una dama en silencio, 
sin escudero, sin dueña, 
spla, enteramente sola, 
y que aquel tfue logró verla, 
ó creyéndola diabólica 
aparición ó alma en pena, • 
huyó temblando de susto 
tal vez á rezar por ella. 
Y diz también que á muy poco 
de su viudez, á la huesa 
dio su cuerpo Per-Anzúres 
cfte se murió de tristeza. 



Pasaron años tras años, 
y (esto dice la conseja; 
lo demás nadie lo dijo 
antes que yo lo dijera): 
se hallaron con que la caja 
mortuoria de Doña Estrella, 
nunca guardó su ceniza, 
que estaba llena de piedras; 
y añaden los que la vieron 
azorados de sorpresa, 
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que entre las piedras yacía 
una hosca calavera, 
con lacio cabello y corto, 
con poblada barba y negra. 



Octubre de 1SS1 



PIN 
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